Carolina Pihelgas “Valgus kivi sees”

Carolina Pihelgas “Valgus kivi sees” (Kaksikhammas, 2019)

See on välimuseldasa eriline ja ilus raamat. Teistsugune. Tartulik. Väljast juskui käsitsi tehtud, aga sees puhas, õhuline ja õrn, iga pildikese jaoks oma koht/leht ja kindel naabrus, kuhu autor ta paigutas.

Neid proosaluule-pildikesi saab lugeda mitut moodi. Saab otsida, „mis juhtus“ ning jälgida „lugu“ – aga kui sündmust polegi, vaid on ainult kirjeldus näiteks toast või unenäost, tänavakividest või õhtustest häältest? Siis saavad need luuletaja valitud detailid sümboleiks, mille avanemine väi mitteavanemine sõltub juba lugejast. Autor ei saa tema arusaamist või –saamatust enam tagantjärele mõjutada ega seletada, et tema mõtles hoopis midagi muud.

Kas sellepärast ongi pildid nii kodeeritud, et vastutus nende avanemise eest jääks täienisti lugejale? Minu kogemus oli, et pärast esmast (läbi)lugemist alles hakkavad pildid lahti kooruma, kergitades süngeid seoseid, raskeid teemasid ja ränki küsimusi. Nüüd juba ei ole tegu pelgalt põgusate lapsepõlve-mälestustega, mille kohta ei tea, „kas mälestus on minu enda oma väi räägiti mulle sellest“.

Enda suhteid eluga ja lähedastega saab klaarida väga paljut moodi, luuleks vormistamine on üks neist. Sõnastamine aitab selgusele ja otsustamisele sageli kaasa, vähemalt enda jaoks. Või siis lükkab veel sügavamasse tupikusse.

Aga lahenduste otsimised ei seostu enamasti vaid otsija enesega. Kahtlemata nõuab enese minevikupiltide ja –otsingute avalikustamine julgust ja sisaldab riski: sa ju ei tea, kuidas kõik teistele paistab, mida nad su saladustest teada saades arvavad või ootavad. Ju siis on avalikustamise-vajadus millegi pärast tugevam kui kartus teiste võimaliku mõistmatuse jne pärast. Aga MIKS on vajadus tugevam – kas mitte see pole peaküsimus? Kas otsija ootab lohutust, tõlgendajat, ootab võõraste hulgast kedagi, kes hüüaks me too…!

Me võime enda kohta välja rääkida mida iganes isiklikku, aga kas ka siis, kui selle käigus paneme vaatamiseks-hindamiseks välja teise inimese isikliku ja oma kodu alastuse? Kas need teised oleksid sellise avalikustamisega nõus? Selle pildiga, milles luuletaja annab lugejale tema kohta kimbu oletusi, aga ei sõnasta tõsiasju? – Kas vanatädi ise oleks nõus kõigile teatama, et viis oma kuldehted müügiks? Või kas ema rõõmustab raamatust teada saades, et ta „ohkab nagu äraõitsenud sirelipõõsas“? Või isa selle üle, et „ta tuli ja imbus meie ellu nagu suits või jahe õhk soojustamata tubadesse“; et tema köögis „nõud läikisid rasvast nagu ta hõredad juuksedki“ ning „isa sees oli väike raudkapp“? Süngeim on pilt surevast vanaemast, keda ema käib iga päev hooldamas – toitmas, pesemas, linu vahetamas – ning kelle hing ühe sellise pesukorra ajal lahkub. See oli „vanaema, kes polnud ise ühtegi last sünnitanud“!? – Kes see vana naine siis tegelikult oli ja miks on luuletajal just ta surma kirjeldades vaja, et lugeja selle üle pead murraks?

Kindlasti sobib paljudele inimestele teada saada võõraid saladusi, neid siis omakeskis arutada, täiendada ja vahetada. Sattudes pealt nägema midagi, mida asjaosalised publikule pigem ei näitaks, salvestatakse kõik detailid mällu ja käes ongi värske teave, mis järgmisel kokkusaamisel omasugustega oma elu elama hakkab.

Aga on ka teine võimalus: külas olles ei kuulata sa hilisõhtul pererahva omavahelist juttu nende magamistoa ukse taga või kui kuuledki kogemata pealt midagi sellist, mis sinusse ei puutu, siis ei hakka neid selle üle hiljem küsitlema.

Carolina Pihelagse „Valgus kivi sees“ piltide lahtikoorumist läbi elades on samasugune tunne: sest seal on teise inimese ja ta lähedaste sügavalt isiklik elu, mis pole kuigi rõõmus ega õnnelik. Ja on liiga isiklik, et, sattunud kogemata pildimaailma uksele, tohiksin pikemalt vaatama või omatahtsi midagi lahti koukima hakata.

Maris
Raamatutuba Fahrenheit 451º

Lisa kommentaar

Täida nõutavad väljad või kliki ikoonile, et sisse logida:

WordPress.com Logo

Sa kommenteerid kasutades oma WordPress.com kontot. Logi välja /  Muuda )

Google photo

Sa kommenteerid kasutades oma Google kontot. Logi välja /  Muuda )

Twitter picture

Sa kommenteerid kasutades oma Twitter kontot. Logi välja /  Muuda )

Facebook photo

Sa kommenteerid kasutades oma Facebook kontot. Logi välja /  Muuda )

Connecting to %s